库奈里斯 
 

黄笃(微博)，中国当代艺术著名策展人，多次参与策划国际大型艺术双年展，并曾策划中国当代雕塑家隋建国、展望(微博)、向京、张华等人的展览，同时将西方艺术推向中国。不久前，他策划了著名意大利“贫穷艺术”大师库奈里斯(Jannis Kounellis)的全新个展。而在东西方雕塑艺术的碰撞中，中国当代雕塑的种种问题也浮现出来，让我们走进黄笃，听听他真实的声音。

　　令人震惊的库奈里斯

　　记者：展览为什么叫“演译中国”，而不是“演绎”？

　　黄笃：这是英文的performance和translation的组合。Performance有一个意思是“在场”，translation是“翻译”的意思，两个字合成出了这个词：“演译”。

　　记者：他是想完成他所理解的中国形象的演示和解读吗？

　　黄笃：对，但他的视角跟我们不太一样。CDN-wWW.2586.wanG他的创作在任何地方可以进行，不受到条件、语境等环境影响。不像我们中国艺术家到了国外，如果没有带去中国的材料，就不知道怎么做了。库奈里斯的“贫穷艺术”有很宽广的眼光和思路，不受条件约束。

　　记者：“贫穷艺术”指的是什么？

　　黄笃：“贫穷艺术”主要是指艺术家选用废旧品和日常材料，或者是被忽视的材料作为表现媒介，他们的观念旨在摆脱传统“高雅”艺术的约束，重新界定艺术的语言和观念，创造自由而又开放的语言。对中国观众而言，“贫穷艺术”是个陌生的概念，而在西方，则是一个很重要的观念艺术的流派。中国观众有必要了解。

　　记者：库奈里斯是“贫穷艺术”的代表人物吗？

　　黄笃：在西方现代艺术史的文献中，库奈里斯是一个无法绕开的艺术大师。他的很多作品被认为是艺术史的重要接点。他的理念受卡拉瓦乔绘画中戏剧性的启示，又以颠覆的姿态开辟了以动物为媒介的先河，影响了后来一大批著名的艺术家。如英国的艺术家赫斯特，意大利的艺术家卡特兰等，而且，库奈里斯被认为是与博依斯同时代的最重要的大师级艺术家。

　　记者：他利用瓷片、茶叶、钢铁、玻璃杯所塑造的中国形象，是您所期待的中国形象吗？

　　黄笃：他来中国，是因为他对中国有一个梦想。以前他都是在电影和书本上看到中国。你所看到的作品，就是他理解的中国。至于是不是我所期待的中国形象，我不能确定，因为他的作品是开放的，可以有任何的理解。

　　记者：那他眼里的中国是一个什么样的形象？为什么作品中会大量运用瓷片？

　　黄笃：在库奈里斯的眼里，中国充满了活力、动感和能量，文化中充满了诗学。他对中国的理解实际上超乎了我们的想象。库奈里斯认为瓷器里面蕴含了许多事件，比如说，是什么原因让瓷器碎了？是在什么运动中或是家族的厄运中？他把它重新组合——因为不可能恢复到原来那种状态了，然后布局，使它具有韵律感。它的作品总是像文字，像星空，像宇宙，很抽象化，但并不像我们想象的中国。

　　记者：您说他受到卡拉瓦乔绘画的启示？

　　黄笃：是的，他喜欢唯美的、浪漫的艺术品，对于19世纪的雕塑作品情有独钟。大师骨子里是个传统的艺术家。

　　记者：前来参观的中国的雕塑界有什么样的反响？

　　黄笃：震惊！库奈里斯作品中含有仪式感、凝重感、戏剧性。像舞台，像绘画，又像建筑。他的作品跨越了舞台、建筑、装置的界限，他的艺术你很难用雕塑一个词来形容。他们想象不到，这个老头儿会做这么好的作品。他把作品发挥到那样一种极致，充满了各种关系。软与硬，自然与人造、流动与固态、传统与现代等关系处理得特别好。

　　记者：他对中国的雕塑界会有冲击吗？

　　黄笃：现在还不确定。对中国艺术家的工作方法可能会有影响，如如何运用材料，如何在材料之间对话，如何控制空间等。问题是，我觉得很多人看不懂。因为他的艺术是第一次被介绍到中国，很多人不了解。看不懂没法接受，影响就谈不上了。

　　中国收藏家，井底之蛙

　　记者：库奈里斯的作品会受到中国收藏家们注意吗？

　　黄笃：库奈里斯是受到过美术史历练的人，像这样大师级的作品，没有中国人买，中国藏家不认。他们不懂，不能接受。中国没有收藏家。真正的收藏家不是投机和投资的。

　　记者：那他的作品外国人收藏吗？

　　黄笃：他是受邀参加过8次“威尼斯双年展”和多次“卡塞尔文献展”的艺术家。2012年，他还要参加“卡塞尔文献展”。他的作品多被世界上许多重要的美术馆、基金会和私人所收藏。

　　记者：中国雕塑家在历届国际艺术双年展上能得到认可吗？

　　黄笃：受到了认可，但不是国内这些雕塑家，而是蔡国强他们，在纽约猛犸，美国沃克艺术中心、古根海姆美术馆等举办个展，这是被认可的最好的方式。

　　记者：国外的收藏家会收藏他们的作品吗？

　　黄笃：收藏，而且国外的收藏家对于中国、印度、日本的艺术品都很了解，包括文化、历史、艺术价值，他们具有国际性的视野。中国基本上只有那么几个大牌艺术家的作品被买来买去，在一个狭小的圈子里转。这个事例就能证明中国没有国际性的收藏家，只是井底之蛙。

　　记者：您觉得中国收藏家最缺少的是什么？

　　黄笃：美育，基本的审美。当年我策划张华的雕塑展，也没有人看懂，比较抽象。其实即使是写实派，收藏家也只是觉得“好看”而已。“好看”是一个低层次的审美，他们看不懂写实里面那种优雅，只看一个表面。

　　这牵扯到美术教育，要学校、电视台、杂志、网络等媒体来共同推动。我们的美术教材就有问题，讲到印象派之后，就不讲了，而当代艺术，恰恰在战后，在60年代以后才出现的，不了解它，怎么理解？

　　中国雕塑界的一大问题

　　记者：中国雕塑会出现青黄不接的状况吗？

　　黄笃：不会，当学生离开学校后，他们会将传统的学院派的陈腐性甩掉，进行自己的创造。学生也有自己独立的判断，不会沿着一条死路走下去。

　　记者：学院派也不会死啊？

　　黄笃：我是指雕塑的思想死掉了。传统雕塑走的是现实主义道路，符合美协审美，另一部分艺术家做观念，寻找新的雕塑语言，想对社会有所贡献，颠覆传统。

　　记者：那您认为目前哪一种取向对于推动艺术的发展更有利？

　　黄笃：这是两种不同的选择，每个人对待艺术的价值观不一样，生活背景、生存状况也不同，人的价值观的选择是自由的，我不能确定哪一种更好。但我感觉，写实的雕塑可能不行。客观地讲，做雕塑好的人不多，屈指可数，只有三、四个人。

　　记者：说到底，究竟是什么限制了中国雕塑的发展呢？

　　黄笃：雕塑这种形态本身太过陈旧，艺术家个人的观念也太陈旧。

　　记者：雕塑作为行业岌岌可危？

　　黄笃：是的。

　　记者：有出路吗？

　　黄笃：我指不出出路。如果能开辟新的写实语言也可以，但是也没有人。在我看来，好的艺术品就是有意思的，但如果它在我的经验之内，没有给我启发，就没有意思。

　　艺术品有两种，一种是具有优美的感觉，不光是好看，语言上有新的语言，另一种是给你一定的思考。这不仅仅是在观感上给你一个形式美的问题，而是怎么能打动你，它可能只是一种创新的语言。很多年轻雕塑家喜欢库奈里斯的作品，为什么？因为它里面有很多信息量，给你很多启发，他会那样用瓷器，会选择那样一些材料做出艺术品，这反映了一个艺术家的判断，这种判断本身，是富有情感的，充满了诗意，可以打动你。

　　记者：看来，库奈里斯展览也碰撞出中国雕塑界的一大问题。

　　黄笃：不仅仅是雕塑界，中国的艺术品普遍缺乏思想，比较娱乐化。中国的艺术，只有有思想性，才能做得有超越，你没有深度，没有历史感，没有对现实的批判，你如何超越？库奈里斯让我们看到了自己在思想性上的欠缺之处。