白石老人是现代绘画和篆刻史上开宗立派的大家，且其享年亦长，产生的轶事自然也多，往往为人们乐于称道。然而，众多佳话并非都真，其中，以“白菜”换白菜就是杜撰出来的。这个故事流传甚广，我在年少时，便听师长辈说得绘声绘色。那时，除了觉得好奇和心生佩服，并无对它的真实性产生过丝毫怀疑。然而随着年龄的增长，生出的疑问也就越来越多。

　　近几年，这个故事又见诸报端，并有多家报刊转载，内容大同小异。大意是，白石老人到市场买白菜，被卖主认出，非要老人拿“白菜”换。白石老人也乐意为之，于是卖菜人买来纸笔，白石老人一挥而就，最后白石老人只捡了几棵白菜而去云云。有以“故事”名之，有以“轶事”名之。如果以故事传说为题则无不可；若是以“轶事”为题，则名不副实。所谓“轶事”，《辞海》释为：亦作“逸事”，世人不甚知道的事迹，多指未经史书记载的事迹。可见，“轶事”是逸出史传的事迹，虽是未经史书记载，却是确有其实。否则，不能称“轶事”。所以，就又勾起了我对此事的怀疑。

　　俗话说，会说的不如会听的。这篇文章给人的第一感觉是有些情节推敲不住，不够圆融。譬如：作画不能光有纸笔，还要有砚台、墨锭、毡子、水盂、镇尺、印泥等，这些是否一并买来？印章是否随身携带？研墨者是否跟随？卖菜者是否会研墨？还有，在我们北方俗语云：立冬刨葱，小雪收白菜。CdN-wWW.2586.Wang是说到了小雪白菜才停止生长，营养成分达到最高。所以，小雪过后到大雪之前，白菜基本收获完毕，也有到大雪时没有收获而被埋到雪里的。因此说，白菜进入市场已是很冷的季节了。很难想象，大冬天在市肆之上，作画之墨是如何研就？白石老人又是如何呵冻濡毫？如果按照古人作画“五乖五合”的理论，白石老人此时除了有一个作画的好心情，其他都不具备“合”的条件。因此，种种情节都于情理不合。

　　其实，我很愿意相信文章所说是真的。文人佳话，相得益彰，有益丰富人物的形象。再说，上述疑问也不是不能解决，即如果改为卖菜者在白石老人住处附近叫卖，被老人碰见，并发生上面的故事，老人到家将画作好，两者达成交易，就事件圆合，无可挑剔了。所以我就想，这个故事的署名者根本不是事件的见证者，无疑也是个作画的外行，即使杜撰，起码也是没将情节考虑周全。

　　早些年，因为喜欢白石老人的画作，便心追手摹，可惜总不能如意。后来，看到白石老人四子齐良迟先生编写的白石画法自学美术丛书，才有所悟。丛书共四册，每册薄薄的两三页，前面有对白石老人绘画所使用的笔墨纸砚等工具的介绍。如：白石老人用笔统为羊毫，笔有专职是白石老人用笔的特点；如某笔专画某物，画红色的专画红色，画黄色的专画黄色等。有一种笔笔根直径一点六厘米，笔毫长六点三厘米，在大写意中用处最多，白石老人称之为当家笔。原来，白石老人画作让人喜爱的背后竟有如此多的“玄机”和讲究。我如法炮制，果然有了几分形似。因此，更坚定了我对此事的怀疑。

　　再到后来，读到启功先生的文章，才彻底解开萦绕在我心中几十年的疑问，印证了我猜测的合理性。启功先生早年曾随白石老人学画，他在《记齐白石先生轶事》（见《启功丛稿·题跋卷》）一文中就白石老人以画换白菜的说法作了澄清：齐先生有时也有旧文人自造“佳话”的兴趣。从前北京每到冬天有菜商推着手推独轮车，卖大白菜，用户选购，作过冬的储存菜，每一车最多值不过十元钱。一次菜车走过先生家门，先生向卖菜人说明自己的画能值多少钱，自己愿意给他画一幅白菜，换他一车白菜。不料这个“卖菜佣”并没有“六朝烟水气”，也不懂一幅画可以抵一车菜而有余，他竟自说“这个老头真没道理，要拿他的假白菜换我的真白菜。”如果这次交易成功，于是“画换白菜”“画代钞票”等佳话，即可不胫而走。没想到这方面的佳话并未留成，而卖菜商这两句煞风景的话，却被人传为谈资。从语言上看这话真堪入《世说新语》；从哲理上看，画是假白菜，也足发人深思。明代收藏《清明上河图》的人如果参透这个道理，也就不致有那场祸患。可惜的是这次佳话，没能属于齐先生，却无意中为卖菜人所享有了。

　　非但不是卖菜人愿意以菜换画，相反是齐先生首先提出以画换菜，只不过卖菜人并没有买白石老人的账。这里我要强调的是，不管“白菜”换白菜的事发生与否，或者换成与否，并不是最重要的了，相反地更增加了我对他内心的了解，增添了几分对他的喜爱。（迟庆元）